PENGHUJAT

Di pemberhentian kala itu, kita sama - sama pergi. Kamu ke barat, dan aku ke timur. Kita sama - sama mencari, tanpa saling menoleh. 

Aku ke Surabaya, dan kamu ke Ibu Kota. Kita Sama - sama bicara dan tak saling bertanya.

Kau tujukan pandangan pada sekeliling yang tak bisa ku lihat. Aku untaikan kata pada telinga yang tak bisa kamu dengar.

Katamu, carilah rindu yang lain. Namun kita tak pernah saling memberi. Begitu, aku setuju.

Aku yang membanting pintu kamar. Kamu yang pecahkan cermin dan mengurung diri.

Aku dan kamu sama - sama penghujat, yang membentak nasib masing - masing.